Все наверное началось с той жуткой боли…
Мой первый сигнал был в начале лета 2016 года, болело под Лопаткой справа, было такое желание прям подлезь под лопатку и промять хорошенько… Но лето, работа, отпуск, море. Наверное, перенапряглась где-то, да и болит - пройдёт (это один из сигналов - боль под лопаткой со стороны, где образуется рак, и, кстати, фантомные боли под лопаткой сопровождают меня с периодичностью по сей день)…
Тот самый день… Душ, из рук падает баночка с гелем, я наклоняюсь за ней (да, лучше бы это было начало порнофильма, но ,к сожалению, нет), хватаюсь за грудь и понимаю, что она не такая мягкая, как должна быть. Я встаю, вроде все нормально, наклоняюсь - опять шишка…
Гугл всезнающий говорит, шишка в груди - рак, кхе-кхе, и тут же выдаёт статистику женщины 40+. "Пфф, мне 24 года. Все должно быть отличненько", - подумала я дрожащими мыслями и легла спать.
Работа, дом, работа, дом. Меня не покидают мысли о шишке. Пришла к гинекологу по месту жительства, она трогает и спокойно спрашивает про цикл, который у меня шёл как ему вздумается (не стабильно), сказала, что все нормально. Возможно, это мастопатия, нужно просто дождаться менструаций. Собственно, что я и пошла делать. Врач же сказал, все нормально, значит ждём.
Прошло 2 недели, по циклу ничего не пришло, но одно «прекрасное» утро я запомню навсегда. Я увидела втянутый во внутрь сосок (это ещё один признак того, что в груди что-то нехорошее)… Сомнений после увиденного у меня не было, была паника, слезы и надежда, что я успею.
Сразу же звонок в онкологию. Мольба, чтобы меня приняли сразу, без всего «геморроя» , который предстояло пройти (терапевт, анализы, местный онколог и только потом онкодиспансер)… Я не знаю, кто был по ту сторону телефона, но она ответила: «Приходи»…
Я пришла, просидела не знаю сколько часов в очереди, но меня приняли. Имя общего Онколога я помню по сей день, хоть и виделась с ним всего 3 раза. Он взял пункцию, она ему не понравилась по результатам. В следующий раз взял биопсию. Третья наша встреча была через 10 дней, и она была печальна. Он не смотрел на меня, сказал, что напишет все на бумажке: куда, что и во сколько приходить. Я спросила: "Это рак?!". Он промолчал. На повторный вопрос ответил, что мне все объяснит заведующий. Я сказала, что хочу знать сейчас. И вот он этот кивок его глазами, которые даже не смотрели на меня. Я схватила бумагу и вышла из кабинета. Выходя услышала, что он сказал не делать глупостей, прогнозы могут быть хорошие…
О каких глупостях в тот момент он сказал не понятно, а может взгляд был бешеный... Что могу сказать, следующие 2-3 часа я плохо помню, телефон на беззвучке, и я иду 11 км пешком. Мыслей море было, я очухалась, наверное, через км 7-8…
Далее пару месяцев смешались воедино и не могу сказать, что за чем следовало.
Все 5 стадий принятия прошла. В гневе и депрессии, конечно, задержалась, но, наверное, это естественно. И у психолога была, и даже имя сменила. Единственное, чего я не делала - это не спрашивала у вселенной: «За что? За что мне это?». Для меня ответ был очевиден. Это мой путь, моя карма, моя болячка и мне надо это пройти.
Далее поехала в Казань со своей биопсией, стёклами, чтоб они всё заново обследовали. Вердикт был тот же. Меня «взяли за голову» и развернули в Уфу, сказав, что у нас хорошие химиотерапевты и маммологи (в этом я убедилась)…
Далее декабрь, первая красная химия - это незабываемо. Схватило меня часа через 3 после введения и не отпускало неделю, мне казалось, что это никогда не закончится. Но, как говорится, «всему когда-то приходит конец»… Через 2 недели меня побрили, я не стала ждать, когда всё будет плешью. Кожа головы начала болеть, и чтоб не мучать волосяные фолликулы, решила сбрить все и сразу (что и всем советую, не нужно отращивать этот пушок. Брейте всё, пока не пройдёте все курсы химии и главное - увлажняйте кожу головы, она скажет вам спасибо).
Вторая химия прошла мягче, но на дежурстве была другая медсестра, не та, которая была в первый раз. В этот раз химию ввели быстро, а когда ее вводят быстро в вену, ощущения такие, как будто позвоночник опускают в кипяток, а во рту сразу химозный горячий привкус.
Последующие 4 химии были всё мягче и мягче. Чувство, что организм уже смирился с тем, что его травят. Из всего лечения я боялась именно химию. Это такой «чёрный кардинал», который травит и гасит иммунитет.
Далее меня ждала операция. Сначала я думала, что вырежут опухоль и всё, я счастливая «побегу домой»… Но не тут то было. Меня положили в больницу на плановую операцию. 9 мая 2017 года, как символично, не правда ли? День Победы. Но врачей не было, и мне не с кем было поговорить за день до операции. И тут зашла медсестра и сказала, что в очереди я вторая и примерно в 9.40-10.00 за мной придут.
10 мая я узнаю, кто мой хирург. Это была прекрасная женщина («правде в глаза», я думала, будет мужчина. Но я благодарю вселенную за то, что именно она меня оперировала)… И вот хирург и заведующий обсуждают полную подкожную мастэктомию. С этим словом я знакома, хвала гуглу. Я прерываю их разговор, переспрашиваю: "Как это ударение груди?", убегаю в палату. 5 стадий принятий мне нужно пройти либо за пару минут, либо бежать. Я хотела выпить воды, чтоб наверняка операции не было, но зашла медсестра. Я не помню ее имени, но я помню ее лицо. Теплый успокаивающий разговор и она в смирении ведёт меня в кабинет заведующего. Они предлагают подкожную мастэктомию с дальнейшим установлением импланта, и тут я понимаю, что операций будет несколько, и уже даже не дергаюсь… Меня увезли на операцию. Операция длилась два с половиной часа, и вот меня будят и просят не спать, везут через все коридоры в послеоперационную палату. Пока везли я несколько раз умудрилась скинуть с себя одеяло для того, чтоб посмотреть на грудь, а ее не было. Это место было настолько ровным, а эмоции из-за отходника после наркоза притуплены, что вроде и хочется плакать, но не можешь. Какие-то трубки торчали из подмышки, какие-то мешочки, ничего не понятно и хочется пить…
Сейчас пишу историю и понимаю, что я не помню - моменты ощущения себя с одной грудью, мой мозг просто захотел это забыть. Именно психологически в 25 лет тяжело остаться без одной груди…
И вот через 4 месяца установка импланта, потом 4 года гормонотерапии, стойкая ремиссия и я жива…
Четкого Ответа на вопрос, откуда он взялся, мне так никто и не дал, ведь детей нет, абортов не было, генетических мутаций у генов BRCA 1,2 - нет… Были ответы «экология», «стрессы» и «гормональные сбои»…
Ну и в заключение. Пересмотрела ли я ценности жизни? О даааа, ещё как. Однажды мне задали вопрос: «Хотела бы я что-то поменять и избежать рак?». Я ответила: «Нет». Собеседник сидел молча, и я добавила: "За 6 курсов химии, знаешь, чему я научилась радоваться? Новому дню. Это, когда открываешь глаза, и уже рад. Просто, потому что ты жив. И это у меня вошло в привычку. Я каждый день радуюсь тому, что я жива…".