Как я встретилась с диагнозом "Рак"...
Я прекрасно помню тот день. 29 января 2020 года. У меня началось маленькое "контактное" кровотечение. После этого начался ад. Я ходила от врача к врачу. Диагноз не могли поставить сразу, хотя симптом был очень показательным, но мазки и УЗИ были чистыми. Гистограмма показала только дисплазию. Я пошла в НИИ им. Петрова. Там все как-то сразу увидели, прощупали, сделали новую гистограмму и, наконец, я получила свой диагноз - рак шейки матки с врастанием в клетчатку 3 мм от толстой кишки, с проникновением во влагалище. Уже были поражены тазовые лимфоузлы. Чувства я испытывала разнообразные: чувство несправедливости - я ежегодно проходила женский чек-ап в очень достойной клинике и справками из нее, что у меня все прекрасно, можно оклеить часть квартиры. Растерянность, обида на мироздание, желание спрятаться в какой-нибудь кокон и подождать, когда пройдет этот морок - это примерно та гамма ощущений, которую испытываю все женщины, попавшие в мою ситуацию. Я отказалась отвечать на звонки знакомых. Мне не хотелось сообщать им все более зловещие подробности моей болезни. Разговаривала только со старыми подругами. Но вот один случайный звонок однокурсницы мне помог, и я помню его до сих пор. Она долго молчала, услышав мою печальную новость, а потом сказала: "Ничего, ты девка умная, вылечишься".
И так захотелось мне оправдать эти ее слова, быстро внедриться в тему, найти врачей, выбрать оптимальный путь лечения.
Что было дальше...
Дальше все было быстро. Иногда мешала пандемия, где-то прекращали госпитализацию, где-то требовали справки о том, что я без короны с неимоверно коротким сроком действия. Иногда это был квест, который я проходила и платно, и бесплатно, но проходила. Итак, после операции по поводу удаления пораженных лимфоузлов в НИИ им. Петрова, а опухоль моя осталась при мне - она была не резектабельна, я умудрилась попасть на облучение в 1 медицинский институт им. Павлова. Там мне сказали приготовиться к трехмесячной госпитализации. Но уже был май. Огромный старинный институтский сад был закрыт для прохожих, и мы гуляли там, вдыхая запахи сирени и жасмина. Есть ту еду, которую готовят в 1 меде, просто невозможно. Моя сестра и муж возили мне все, от супа до киселя. Врачи на кафедре радиологии прекрасные. Я прошла 27 сеансов динамического облучения, и началась брахитерапия. Это прекрасный новый метод прямого воздействия на опухоль, но это совершенно дикая боль. Для понимающих скажу, это как аборт практически без наркоза. Врач каждый раз открывал мне матку. Да, лидокаин кололи, но как-то это мало помогало. Мне было прописано 6 сеансов, но доктор уезжал в отпуск и решил обойтись четырьмя сеансами. А я не знала радоваться мне или огорчаться. Выписали меня домой в тот же день. Я качалась от слабости, даже сидеть долго не могла. Начала я делать КТ, МРТ и все, что полагается. А опухоли то нет. Ушел и тот узел, который мне "забыл" удалить хирург в НИИ им. Петрова. Но появился новый узел - абдоминальный. И тут мне очень помогла моя бывшая московская невестка, девочка со своим онкологическим диагнозом, со своим опытом, с прекрасной головой и способностями топ-менеджера.
Она сама мне позвонила и сказала, что мне надо идти в Протонный центр МИБС, мне только там могут помочь. Этого же мнения придерживалась и мой радиолог из Первого меда. И они меня взяли. И я лечилась там два месяца. Да, протонное облучение - это совсем другое дело. У тебя нет страшной диареи, есть аппетит и желание жить.
Я выписалась из МИБС в ноябре 2020 году. Сейчас прошла все возможные проверки, чисто. Врачи называют это стабилизацией. Пока слово ремиссия не для меня.
Что будет дальше...
Я мечтаю увидеть своего четвертого внука, который должен скоро родиться в Москве.
Я посадила много цветов на рассаду и надеюсь наслаждаться своим садом до поздней осени.
